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стой, А. П. Чехов), делаются попытки установить сходство в развитии 
этой темы у Чехова и Толстого или Чехова и Тургенева4.

И только в работах М. Н. Виролайнен представлено описание ухода 
как мифологемы, что позволяет исследователю выйти за пределы твор-
чества одного автора и проследить воплощение этой идеи как в лите-
ратуре, так и в жизни (так обнаруживается общность уходов Ивана 
Грозного, Льва Толстого, Фомы Опискина и Степана Трофимовича 
Верховенского)5. По мнению исследователя, архетип утраты как обре-
тения порождает мифологему ухода, которая в литературе воплощает-
ся как перипетия ухода. Общее значение мифологемы связано с отказом 
от самотождественности, стремлением уйти «неизвестно куда» из места, 
связанного с прежним самоопределением, неясностью предстоящего 
пути, утратой всего для того, чтобы обрести все.

В генезисе мифологемы М. Н. Виролайнен выделяет две составляю-
щих. Одна из них восходит к текстам Нового Завета, призывающим 
оставить все и идти за Христом. Смысл этой ситуации сакральный — 
движение к Богу. На этой основе формируется житийный архетип, ко-
торый развивается и в европейской, и в древнерусской традиции, он 
описан в связи с древнерусской литературой (традиции духовных сти-
хов и житий, житие Алексия Человека Божьего и духовный стих о нем). 
Складывается аллегорический сюжет, также связанный с темой ухода. 
Д. Д. Благой в качестве одного из источников ситуации ухода в произ-
ведениях Пушкина и Толстого называет аллегорическое произведение 
Джона Беньяна «Путешествие пилигрима» (Путь паломника) (1688), 
которое представляет собой легенду о страннике, покинувшем дом 
и семью ради истинной, возвышенной жизни6.

Другой источник мифологемы связан с культурным механизмом, 
уходящим корнями в фольклор и языческую обрядовую практику. Тра-
диция изучения мифологий возводит мифы и сюжеты к архаическому 
ритуальному комплексу переходных обрядов, сопровождающих всякую 
перемену места, состояния, социальной позиции и возраста.

В подсознании человечества сохранились древнейшие представления 
об устройстве и движении мира. Необходимость расстаться с прежней 
жизнью, пожертвовать привычным, уйти из дома для обретения истины, 
жизненной дороги и нравственной правды — одно из таких представ-
лений, одна из первичных идей человеческого сознания. В исследовании 
британского философа А. Тойнби уход описан как архетип, т. е. изна-
чальная, врожденная психическая структура, образ или мотив, состав-
ляющий содержание коллективного бессознательного и лежащий 
в основе общечеловеческой символики7. Личность, покинувшая свое 
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Во многих произведениях мировой литературы существует устойчи-
вая тема ухода: герои покидают дом, порывают со своим окружением 
и меняют род занятий в надежде радикально изменить себя, отказыва-
ются от всей своей прежней жизни в надежде обрести нечто большее. 
Эта универсальная модель становится особенно актуальна для русской 
литературы второй половины XIX в. Прежде чем осуществиться в био-
графии и творчестве Льва Толстого, эта идея воплотилась во многих 
произведениях различных авторов, от представителей демократической 
литературы 1860–1870 гг. до Тургенева, Достоевского и Чехова.

В литературоведческих исследованиях понятие «ухода» имеет 
широкое содержание, что отчасти обусловлено его полисемией. Одним 
и тем же словом могут обозначаться различные явления (изгнание, 
бегство, смерть, уход в себя, уход в монастырь, загадочное исчезно-
вение). Например, В. Г. Краснов в статье «Уход героев Ф. М. Досто-
евского» называет «уходом» конец и смерть героев, переломный 
момент в их жизни, кризисное состояние и предчувствие нового. 
Употребленное в переносном смысле, слово «уход» отражает только 
один из вариантов — завершение пути, сюжетную развязку произ-
ведения1.

Помимо многозначности слова «уход», сама «отправка» имеет предель-
но общее значение, этот мотив исключительно широк в своей повество-
вательной функции. Выделение героя из его среды — необходимое 
начало любого действия, запрограммированное еще на уровне архети-
па, как первая часть инициации, дающей новое положение в мире.

В литературоведении эта ситуация рассматривалась в творчестве 
отдельных авторов или как самая общая, архетипическая модель. Ис-
следования по разным литературным периодам показывают разные 
картины ухода. Существуют работы, в которых рассматривается уход 
в литературе просвещения и романтизма (Ю. М. Лотман, Ю. В. Манн)2. 
Сделаны также попытки его описания в творчестве русских писателей 
XX в. (М. П. Абашева)3. В исследовании литературы второй половины 
XIX в. преобладают работы, в которых тема ухода рассматривается от-
дельно у каждого автора (И. С. Тургенев, Ф. М, Достоевский, Л. Н. Тол-
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Поскольку уход — это ответственный выбор персонажа, признак 
добровольности отличает его от изгнания (кроме тех случаев, когда 
изгнание интерпретируется как освобождение).

Одно из ключевых условий ухода состоит в том, что это не переход 
из одной зафиксированной точки в другую, а движение из неподвиж-
ного, замкнутого мира в принципиально открытый безграничный мир. 
В этом состоит его отличие от ухода в монастырь, «ухода в себя» и т. д. 
В финале с героем происходят изменения, в нарративном отношении 
сопровождающиеся мотивами вознесения, вечного бега вперед. В «Бе-
сах» Ф. М. Достоевского пускающийся в странствие Степан Трофимо-
вич Верховенский рассуждает: «..уж лучше просто большая дорога, так 
просто выйти на нее и пойти и ни о чем не думать, пока только можно 
не думать. Большая дорога — это есть нечто длинное-длинное, чему 
не видно конца, — точно жизнь человеческая, точно мечта человече-
ская»12. Уход становится необратимым поворотом на жизненном пути, 
навсегда выводящим героя за грань обычного существования.

Уход — это сюжетная ситуация, связанная с покиданием героем 
своего места и пространственным перемещением, создающим необ-
ратимые изменения в структуре этого персонажа, не восстановимые 
с помощью обратного пространственного перемещения. Изменяется 
психологический или социальный статус персонажа, перестраивается 
сама его структура, что делает возвращение в прежнее состояние не-
возможным.

Необходимо разграничить уход, связанный с поисками Бога, и фило-
софские его аналоги, когда сюжетная ситуация отрывается от своих 
оснований вплоть до профанации. В модификациях семантики ухода 
в творчестве разных авторов отражено в том числе и ее историческое 
изменение.

Наиболее близок к новозаветному источнику ситуации Толстой, для 
героев которого уход связан со стремлением к Богу («Посмертные за-
писки старца Федора Кузьмича», 1905; «И свет во тьме светит», 1900). 
Общая семантика ухода в произведениях Толстого определяется К. А. Ке-
дровым как отвержение ценностей прежней цивилизации, предчувствие 
нового, пока выраженное только в отрицании старого. Внутренний 
переворот героя, желание уйти в неизвестность, перспектива преоб-
ражения и обретения истины — один из симптомов этого состояния.

Духовное возрождение героев Толстого обычно проходит через две 
стадии, которым соответствуют разные модели поведения. Если для 
героев-пророков неприемлемо все устройство оставляемого мира (Са-
рынцев), то для героев-странников важнее избавиться от собственного 

окружение, возвращается затем в то же самое окружение преображен-
ная, наделенная новыми силами и способностями. Уход оказывается 
необходимым условием духовного преображения. Движение Ухода-и-
Возврата, смерти и воскресения — универсальное движение Жизни 
вообще8.

Выражением этого архетипа в области сюжета на самом древнем 
этапе является циклическая модель, построенная по схеме инициаци-
онного комплекса. В литературе Нового времени в новом сюжете ста-
новления уход связан с поисками героем самого себя, выбором равно-
вероятных возможностей своего дальнейшего развития (С. Н. Бройтман)9, 
изменением собственной сущности (Ю. М. Лотман)10.

Мы предпримем попытку рассмотреть уход не как сверхсюжетную 
модель, включающую самые разные сюжеты, а как особую сюжетную 
ситуацию. Как ситуацию ее позволяет выделить утверждение С. Н. Бройт-
мана о том, что в литературе Нового времени новый тип сюжета осно-
ван не на мотиве, а на сюжете-ситуации, то есть на определенном от-
ношении героя к действительности. Поскольку «без темы мотив — 
только чистая идея перемены, сюжетного динамизма»11, необходимо 
определить круг тем, создающих единство семантики.

Ситуация ухода — особое положение персонажа в мире, его отно-
шение к существующему и возможному. Герой ощущает, что живет 
бесцельно, греховно, неправильно и недостойно, и решает начать новую 
жизнь. Для этого он стремится уйти из дома, сменить род занятий и по-
рвать со своим кругом. Общими во всех случаях оказываются отверже-
ние старого, отказ от прежнего статуса, неопределенная перспектива 
ухода.

Оставляемое — обстановка, в которой жил герой, и он сам в его 
прежнем качестве. Уход — способ показать, насколько неприемлема 
прежняя система ценностей. Оставляемый мир, гибнущий, разлагаю-
щийся, статичный и омертвевший, изображен очень подробно, и герой 
обладает в нем прочным статусом, изначально является его органичной 
частью.

Но направление бегства вызывает вопросы. Уходящий персонаж очень 
расплывчато представляет себе, что его ожидает впереди. Будущее 
в такой ситуации представляется как нечто, обладающее истинной 
ценностью, но пока неясное. Ожидаемое — область поиска и перспек-
тивы, привлекательная именно своей недосказанностью.

Ограничение семантики и определение состава ситуации позволяет 
исключить из анализа прочие перемещения, переходы и пересечения 
границы семантического поля.
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и скитальца (интеллигента, ищущего сближения с народом). Несмотря 
на комические мотивы, сопровождающие его уход, Степан Трофимович, 
как и герои житий, после страданий находит настоящий смысл жизни 
и истину.

Другое направление в варьировании семантики — замена сакраль-
ного смысла иными целями и идеалами — можно обнаружить в произ-
ведениях Тургенева и Чехова.

В. М. Маркович, создавая классификацию героев Тургенева, касает-
ся и ситуации ухода в его романах, связывая ее с определенным типом 
героя. Внутренняя потребность такого персонажа — долг, служение 
тому, что лежит за рамками социума и вообще окружающего мира. 
Герой, пребывающий на высших уровнях бытия, в уходе или реализует 
свое стремление к новой жизни, или же таким способом ее заканчива-
ет. «В конечном счете герои приходят к тому, что утверждают свое 
достоинство ценой собственной жизни (или ценой ухода из общей 
жизни людей, в сущности, равносильного смерти). И в этой ситуации 
фактическое поражение оборачивается их духовной победой, потому 
что в момент гибели или “ухода” герои впервые равны своему идеа-
лу»16.

Как в романах «Дворянское гнездо» и «Накануне», так и в повести 
«Странная история» уход приобретает значение искупления за отход 
от идеала. В то же время его оценка колеблется от героического само-
убийства до подвига, вопрос о ценности этого шага остается открытым. 
Героини Тургенева, стремящиеся во имя долга пожертвовать собой, 
своим «я», разительно отличаются от героинь Чехова, стремящихся 
в уходе обрести свободу, «волю».

Для персонажей А. П. Чехова причина ухода — стремление к личной 
свободе, разнообразию, справедливости, обновлению жизни («Хорошие 
люди», 1886; «Перекати-поле», 1887; «Дуэль», 1891; «Моя жизнь», 1896; 
«Мужики», 1897; «Невеста», 1903). Уход в его произведениях — новый 
тип развязки, открытый финал, предполагающий устремленность в бу-
дущее и отказ от конкретики, принципиальную неопределимость даль-
нейшего пути. Важен сам разрыв со старым и предчувствие обновления, 
«уход от привычного и когда-то милого, но пошлого и порочного, став-
шего невыносимым старого — к неизвестному, манящему, освобож-
дающему новому» (В. Б. Катаев)17.

Анализ системы деталей показывает, что уход затрагивает куда более 
глубокие темы, чем пласт социальных проблем. В творчестве Чехова 
значение ситуации ухода дополняется элементами семантики, которых 
нет у других авторов. Повторяющееся ряды деталей и образов, обре-

постыдного прошлого, от самого себя прежнего (отец Сергий, Алек-
сандр I). Для Толстого важно объединение этих типов в одном персо-
наже; смена этих мироощущений и составляет развитие сюжета. Сна-
чала прозревший герой чувствует себя пророком, которого отвергает 
погрязший во зле мир, но вскоре, пройдя сквозь заблуждения и испы-
тания, он становится смиренным странником, идущим навстречу людям. 
Такое превращение претерпевают главный герой повести «Отец Сергий» 
(1898).

Говоря от Толстом, невозможно не упомянуть еще об одной модифи-
кации: в его творчестве становится особенно актуальна ситуация 
«Скрывающийся император», лежащая в основе «Записок Федора 
Кузьмича», составляющая финал легенды «Ассирийский царь Ассар-
хадон» (1903). Сюжет о правителе, который отрекается от всего и тай-
но живет среди простых людей, представляет собой трансформацию 
этого сюжета при сохранении общего архетипа.

Сложные отношения с архетипом можно наблюдать в сюжетах До-
стоевского. В его творчестве мифологема связана с уходами Фомы 
Опискина в «Селе Степанчикове» (1858) и Степана Трофимовича в «Бе-
сах» (1872)13. Тема правителя, оставляющего своих подданных, полу-
чает здесь иное разрешение, чем у Толстого.

В статье М. Н. Виролайнен обнаруживается связь между уходом 
Фомы Опискина и уходом Ивана Грозного, описанным Карамзиным 
в «Истории государства Российского»14. Характерологическое сходство 
двух тиранов обнаруживается во множестве деталей, что, по мнению 
исследователя, объясняется не воздействием исторического прототипа, 
а влиянием одной мифологемы. Правитель оставляет непокорных под-
данных, те умоляют его вернуться на любых условиях, и по возвраще-
нии он получает уже безграничную власть. Фома искажает архетип, 
воплощенный в уходе Иоанна Грозного. Предпринятая им попытка 
шантажа вдвойне пародийна. Фома не только не имеет никаких прав 
на власть в чужом доме, но и не собирается никуда уходить, тем более 
удивительным становится для него оборот этой ситуации: уход неожи-
данно превращается в изгнание, полковник выбрасывает Фому из дома, 
буквально спустив его с лестницы.

В работе Р. Казари уход Верховенского рассматривается как феномен 
русской культуры15. Семантика ухода — проявление максимальной 
внутренней независимости, энергии и воли, верности своим идеалам, 
пространственное и этическое движение освобождения. Степан Тро-
фимович Верховенский оказывается синтезом двух типов героев: 
странника (паломника, путешествующего с религиозными целями) 
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та о девушке-невесте, в котором героиня под влиянием развитого 
спутника начинает критически относиться к окружающей среде и затем 
порывает с этой средой, не был новым уже в 60-е гг.

В ряде произведений уход героя представляет собой финал, завер-
шение сюжета. Жизненный путь героя на этом месте обрывается и ис-
чезает в неизвестности.

Например, в «Накануне» (1860) Тургенева, в рассказе Чехова «Хорошие 
люди» (1890) и в повести «Мужики» (1897) уход — последнее событие, 
происходящее с героинями. Чем яснее обозначается конечная точка ухо-
да героини, тем более загадочно то, что с ней происходит. В рассказе 
«Хорошие люди» уход героини «в соседнюю губернию прививать оспу» 
оборачивается бесследным исчезновением. В повести запланированное 
возвращение героини в Москву, которая воспринимается как потерянный 
рай, только намечено в качестве цели. Финальной же сценой оказывает-
ся блуждание героини по дорогам и сбор милостыни.

С уходом в качестве финала может быть соотнесена развязка такого 
сюжета, как разорение помещичьей усадьбы — итог развития ситуации 
«Вишневый сад»19. В таком значении он остается простой констатаци-
ей факта и не имеет значения добровольной перемены пути.

Таким образом, ситуацию ухода можно рассматривать как структурное 
единство, обладающее широким, но узнаваемым смыслом. Однако харак-
теристики этого целого нуждаются в изучении и разработке. Семантика, 
диапазон которой разворачивается от архетипических смыслов до злобод-
невных социальных, требует уточнения в контексте историко-литературного 
периода, творчества отдельного автора и даже произведения.
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тающих статус мотива, добавляют в ситуацию то, что не всегда может 
осознать и обозначить сам мечтающий об уходе герой. Например, такие 
мотивы, как старение и обновление, разрушение старых домов и пере-
лет птиц, связывают уход с темой времени. Уход персонажей включа-
ется в мировой жизненный ритм, он — выражение всеобщей закономер-
ности необходимого изменения и обновления.

Степень развернутости ситуации варьируется в зависимости от места 
ухода в сюжете произведения.

Уход может выступать как начало действия, завязка; означать вообще 
выдвижение персонажа из его среды. Уход как начало действия как 
правило не бывает простой констатацией факта, он разворачивается 
подробно, как сюжетная ситуация, с объяснением причин ухода, опи-
санием покидаемой обстановки.

В произведениях, предполагающих полное жизнеописание, уход 
предстает как начало самостоятельной жизни героев и начало произ-
ведения, стартовая ситуация сюжета, разворачивающаяся в серию со-
бытий. Дальнейшее развитие действия — это движение героя по до-
роге и происходящие с ним события. Сюжетная ситуация ухода высту-
пает как начальная в таких произведениях, как «Отец Сергий» (1898) 
и «Записки Федора Кузьмича» (1905) Толстого, «Моя жизнь» (1896), 
«Перекати-поле» (1887) Чехова.

Уход как завязка может быть соотнесен с завязкой сюжета Провин-
циал в столице или сюжета Скрывающийся император (легенда о Фе-
доре Кузьмиче)18.

В немногочисленных произведениях уход — центральное событие, 
в котором сосредоточен основной смысл. Намерение уйти долго со-
зревает у героя, и его осуществление, неожиданное для прочих персо-
нажей, представляет собой кульминацию сюжета. Однако за героем 
организуется погоня, его настигают и возвращают. Устойчивая после-
довательность действий придает уходу черты сюжета.

Такой вариант представлен в рассказе Тургенева «Странная история» 
(1870). Героиня удивляет рассказчика своей принципиальностью и же-
ланием пожертвовать собой и уничтожить свое «я». Она бежит из дома, 
чтобы прислуживать юродивому страннику, однако родственники ловят 
ее и возвращают назад, что приводит ее к смерти. Также подробно раз-
ворачивается ситуация и в произведениях Достоевского: «Село Степан-
чиково» (уход Фомы, погоня за ним, его возвращение — все в комиче-
ской интерпретации), «Бесы» (уход Степана Трофимовича, погоня за ним 
Варвары Петровны, его поимка). В. Б. Катаевым обозначена принад-
лежность чеховского рассказа «Невеста» к определенному типу сюже-
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Из истории создания  
первой биографии А. П. Чехова

Критик Александр Алексеевич Измайлов (1873–1921) был известен 
также как автор историко-литературных работ. Он написал ряд критико-
биографических очерков к собраниям сочинений таких писателей, как 
А. И. Левитов, П. И. Мельников-Печерский, Вс. С. Соловьев, И. Л. Леонтьев-
Щеглов, а также две книги: «Чехов. 1860–1904. Биографический на-
бросок» (1916)1, которая в современном чеховедении традиционно 
считается первой биографией писателя, и «Лесков и его время» 
(1921).

Обращение к архиву Измайлова, значительная часть которого со-
хранилась в Рукописном отделе ИРЛИ (Ф. 115), позволяет нам рекон-
струировать отдельные факты история создания книги о Чехове.

Изучением биографии Чехова Измайлов начинает заниматься с 1906 г.2 
Вероятно, тогда же возникает и замысел книги о нем. Уже в 1907 г. 
в «Биржевых ведомостях» появляются первые крупные статьи крити-
ка: «Роман Антона Чехова» и «Чехов и Лейкин»3, объемная статья 
о Чехове вошла в сборник «Литературный Олимп» (1911). Однако 
композиция книги о Чехове такова, что нельзя говорить о ней как 
о сборнике статей критика, выходивших в разное время и соединенных 
единством темы, как это можно наблюдать в его книгах «Помрачение 
божков и новые кумиры», «Литературный Олимп» и «Пестрые знаме-
на. Литературные портреты безвременья». «Чехов. 1860–1904. Био-
графический набросок» — это цельная книга, в которой главы объеди-
нены не только единством темы. В книге шестнадцать глав: первые 
тринадцать представляют собой подробную биографию Чехова; по-
следние три («В поисках света. Религия Чехова», «Обида непонимания. 
25 лет критики». «Земле земное. Личность и творчество») — это ранее 
опубликованные в разных журналах4 статьи, которые являются синте-
зом всей книги, подводят итог под всем сказанным в «биографическом 
наброске».

О работе над историко-литературным трудом и о своей задаче Из-
майлов написал в девятой главе следующее: «Основная задача биогра-
фа — поставить литературный труд писателя в живую связь с его 
личной жизнью и психикой — далеко не всегда осуществимая задача 
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